■任松嶺
昨天下午,手機推送了一張豫東特產(chǎn)“豆糝”的圖片。我順手轉(zhuǎn)到老鄉(xiāng)群,群里一下子熱鬧起來,有人說“又臭又香”,有人一臉茫然,說沒見過。原來,這口吃食是扶溝及周邊幾個縣才有的,出了這個圈兒,哪怕同是河南老鄉(xiāng),也未必認得。
這東西大概是70后、80后記憶里抹不掉的味道。那時候日子緊巴,春天青黃不接,冬儲的蘿卜白菜吃得差不多了,地里的野菜、樹上的槐花又接不上頓兒,為了度過那段缺菜的日子,家家戶戶都做豆糝。這是農(nóng)人的活法,也是生存的智慧。
做豆糝,得趕在陽春三月。挑一盆飽滿的黃豆,井水泡發(fā),煮熟或者蒸熟,晾涼后裝進大盆,蓋上蓋子,再捂上厚被子,發(fā)酵兩三天,豆子表面長滿白色的菌絲,俗稱“黏條子”,就算成了。
接著就看到村口石臼邊的熱鬧景象。人們把發(fā)酵好的豆子倒進石窩,掄起石錘搗碎,拌上鹽、花椒面、辣椒面,用雙手使勁團成拳頭大的圓蛋兒,放在簸箕里,架上房頂、墻頭晾曬。那幾天還得勤快點兒,時不時再攥幾下,攥緊實,免得曬裂了散開。大概曬上一個星期,豆糝干了,皮色變成黑褐色,就能收起來。這東西耐放,常溫下存兩三個月不壞,能吃到麥收,新鮮蔬菜下來。
記得那會兒,每到三四月,村口石臼邊總排著隊。等不及的人家,就在自家院里拿刀把豆子剁碎,這樣做出來的豆糝味道也不差。口味分兩種,有咸香的,有香辣的。我們?nèi)镂宕宓娜思掖蠖鄬⒍辜R團成圓蛋兒,也有別的地方做成餅狀,好曬好切。
豆糝的味道,初聞有點臭臭的,細嚼卻是滿口香。最普通的吃法是切片,淋上炒菜油,夾在熱騰騰的饃里,一口咬下去,油香、豆香、麥香混在一起,頃刻充盈口腔。要想奢侈一回,就做豆糝炒雞蛋。蔥花姜末爆香,豆糝碎和雞蛋大火一炒,幾分鐘出鍋。那時候雞蛋金貴,這道菜算是硬菜了。
又是楊柳發(fā)芽、麥苗返青的時候,身在遠方的我,會時常想起老家那聞著臭吃著香、讓人惦記一輩子的豆糝蛋兒。
那一口鄉(xiāng)愁,就是咱們的老家,就是老家的春天。